SABIAS QUIEN FUE ;...

El Caballero de París
1899-1985

El Caballero de París era una persona callejera bien conocida en La Habana por los años de 1950. Era de mediana estatura, menos de 6 pies.

Tenía el pelo desaliñado, castaño oscuro, con algunas canas y lucía barba. Sus uñas eran largas y retorcidas por no haberse cortado en muchos años. Siempre se vestía de negro, con una capa también negra, incluso en el calor del verano.

Siempre cargaba un cartapacio de papeles y una bolsa donde llevaba sus pertenencias.

Era un hombre gentil que podia aparecer en cualquier lugar en el momento más inesperado, aunque visitaba muchos lugares regularmente. Se paseaba por las calles y viajaba en las "guaguas" (autobuses) de toda La Habana, saludando a todo el mundo y discutiendo la filosofía de su vida, la religión, la política y los eventos del día con todo el que atravesaba su camino.

Frecuentemente se encontraba en el Paseo del Prado, en la Avenida del Puerto, en un parque cerca de la "Plaza de Armas"; cerca de la Iglesia de Paula; y en el Parque Central, donde algunas veces dormía en uno de los bancos; por la calle Muralla; cerca de Infanta y San Lázaro; y en la esquina de 12 y 23 en el Vedado.

También lo recuerdo caminando por el parque del centro de la Quinta Avenida en Miramar, donde solía estar por las tardes.

Era un hablador educado y fluente. Muchos recuerdan las veces que charlaban con él. Nunca pedía limosnas ni decía malas palabras. Sólo aceptaba dinero de las personas que el conocía, a las que a su vez daba un obsequio, que podia ser una tarjeta coloreada por el o un cabo de pluma o lápiz entizado con hilos de diferentes colores, un sacapuntas, u objeto similar.

Frecuentemente le daba cambio a aquellos que le daban dinero. Aunque los niños inicialmente le tenían miedo por su apariencia, pronto perdian el miedo y charlaban con el. Todos, tanto adultos como niños, le hablaban con mucho respeto.

Biografía y Genealogía

El libro del Dr. Calzadilla contiene gran cantidad de datos, algunos en conflicto con otros, obtenido de entrevistas con El Caballero, su familia y personas que lo conocían. El Dr. Calzadilla fue el último Psiquiatra que atendió a El Caballero en el Hospital de Enfermedades Mentales de Mazorra, en las afueras de La Habana.

El libro incluye una copia fotográfica del certificado de nacimiento de El Caballero y de la lista de entradas de pasajeros cuando el llegó a Cuba. También contiene su diagnóstico médico, resultados de las pruebas de laboratorio y pruebas psiquiátricas y el reporte de su autopsia. De éstos documentos obtenemos los siguientes datos:

El nombre verdadero de El Caballero era José María López Lledín. Nació a las 11AM el 30 Diciembre de 1899 en casa de sus padres, en la aldea de Vilaseca, en el término municipal de Fonsagrada, provincia de Lugo, España.

Su padre fue Manuel López Rodríguez, de 30 años de edad, también nacido en Vilaseca, y su madre Josefa Lledin Méndez, de 30 años, nacida en Negueira en la misma municipalidad y provincia. Sus abuelos paternos fueron Bernabé López y Manuela Rodríguez, ambos anteriormente fallecidos.

Sus abuelos maternos fueron Manuel Lledín y Francisca Méndez, ambos viviendo en la fecha de su nacimento. Sus padres tenían una pequeña villa con viñeros donde producían vinos y aguardiente.

El libro relata que fue bautizado en la Parroquia del Salvador de Negueira. Comenzó su educación primaria a los 7 años de edad en Negueira y llegó a completar la mitad de su educacion secundaria.

Uno de los reportes indica que el Caballero fue el cuarto de 8 hermanos. Otro dice que hubo 11 hijos en la familia, de los cuales 2 habían muerto y 7 emigraron a Cuba.

Según su hermana Inocencia, José se enamoró de Merceditas, la hija de un médico de Fonsagrada. Ella murió de joven y José se encontraba a su lado cuando ella murió. El dia que murió, José juró que nunca se casaría y siempre mantuvo su promesa.

De acuerdo con el documento de entrada (Archivo Nacional - Registro de Entrada de Pasajeros en 1913 - Folio 283) , José María López Lledín llegó a la Habana el 10 de Diciembre de 1913 a la edad de 12 años a bordo del vapor alemán "Chemnitz".

Alli se reunió con su tío (llamado AG, un cuñado de su hermano Benigno) y con su hermana Inocencia, la cual había llegado a Cuba en 1910. Por un breve período José trabajó en la bodega de otro gallego en la calle Genios, hasta que dejó la casa de su tío para seguir su propio destino.

José trabajó como encargado en una tienda de flores, como sastre (según su hermana Inocencia), en un a tienda de libros y en una oficina de abogados.

Estudió y refinó sus manerismos para conseguir mejor empleo y logró conseguir empleos mejor pagado trabajando [como sirviente de restaurante] en los hoteles "Inglaterra", "Telegrafo", "Sevilla", "Manhattan", "Royal Palm", "Salon A" y "Saratoga". Según su primo Julio llegó a hablar algo de inglés.

El Caballero confesó a Calzadilla que nunca se había casado, pero que tenía un hijo y una hija de una señora que era secretaria de una compañia azucarera. El Caballero relata que su hijo vivía en Marianao y trabajaba en la radio, y que la madre e hija se habían ido de Cuba.

Prision y comienzos de "El Caballero"

La mayoría de los reportes están de acuerdo que José perdió su razón y se convirtió en "El Caballero" cuando fue arrestado en 1920 y remitido a la prisión del "Castillo del Príncipe en La Habana, por un crimen que no habia cometido.

Su sobrino Manuel también confirma que, según su tía Mercedes, hermana de "El Caballero", la razón que José perdió sus facultades se debió a que fué recluido en la cárcel por un crimen que no cometió.

Lo que todavía no ha sido determinado es cual es el crimen de que fue acusado, y el tiempo que estuvo encarcelado. Ni "El Caballero" ni sus familiares discutieron estos puntos en sus entrevistas, aparte de reiterar su inocencia.

Aparentemente, ninguno de los reporteros que escribieron historias dobre "El Caballero" en Cuba lograron encontrar documentación sobre su arresto y juicio.

Se reporta que durante su estadía en la prisión aprendió el arte de hacer plumas elegantes de escribir con plumas de aves (las antiguas plumas de caligrafía). Algunos dicen que en la prisión hacía discursos donde se presentaba como Papa, Rey o Caballero.

[Estos dos detalles nos hacen creer que probablemente estuvo encarcelado por más de los 30 días de condena acostumbrados por ofensas menores.]

Hay varias teorías contradictorias sobre la razón del encarcelamiento de José [los comentarios de este editor se encuentran entre corchetes]

Billetes de Loteria - Segun Julio Ledin, un primo entrevistado por el Dr. Calzadilla, "José fué arrestado durante un baile de carnaval que se estaba celebrando en el Centro Gallego de la Habana.

El estaba con su novia que era una secretaria de la acaudalada familia Gómez Mena. Todo tenía que ver con un billete de loteria. José tenía una vidriera y vendió un billete falso, o algo así." [en nuestra opinión, es poco probable que José tuviera una vidriera, dado su empleo como sirviente de restaurante.]

Un periodista entrevistado en el libro, José Quilez Vicente, relata una variación de este cuento. El dice que José vivía en una casa donde alquilaba un cuarto a un viejo que sobrevivia de la venta de revistas y billetes de loteria. Un día de Septiembre 1920, el viejo lo acusó de haber robado una hoja de billetes de lotería.

[Debe notarse que un "pedacito" (ticket) de billete de loteria en los años 1950, se vendía por unos 40 centavos ($1 durante los sorteos de días de fiesta), y por tanto una hoja de billetes (10 tickets) sólo valían unos $4-$10, lo que nos parece insuficiente causa para que la policía lo viniera a buscar y causarle un largo internamiento en la cárcel.]

Muerte - Un periodista, Guillermo Villaronda, da la siguiente razón: "Un hombre fue asesinado. José estaba allí y alguien lo acusó del crimen"

Una de nuestras lectoras nos envió esta otra versión: Ella relata que José fue condenado por haber accidentalmente dado muerte a un hombre y que se le afectó la mente al recibir un golpe en la parte posterior de la cabeza durante el altercado que acompañó el evento.

Robo de una Bodega - Otro de nuestros lectores nos manda esta versión: "En la Calle Monte, esquina a Revillagigedo, o tal vez Corrales y Revillagigedo, había un bodegón muy bien surtido, propiedad de españoles donde trabajaba como dependiente un joven español.

En el mencionado bodegón se produjo un robo. Los cacos entraron y se robaron el dinero y todo lo que pudieron. La policía investigó y encontró razones para acusar al joven dependiante español de haber participado en el robo.

El acusado fue remitido al vivac y, al no poder presentar la fianza, quedó detenido.

Durante el juicio le tocó un abogado de oficio que no se interesó en absoluto de su defensa. Tampoco el dueño del bodegón trató de ayudar a su ex-empleado y el pobre dependiente fue condenado por delito de "robo con allanamiento de morada", que era como el Código Penal de 1870 definía el delito de robo cuando se rompía una puerta o ventana para entrar a robar. Probablemente no cumplió más de dos o tres años de prisión. Como se puede apreciar - si esta versión es valida - hay un drama doble.

Primero la falta de defensa del modesto trabajador. Y después, la indefendible acción del sistema judicial."

[Esta versión también nos parece poco probable. Aunque José trabajó en una bodega cuando primero llegó a Cuba, hacia años que tabajaba como sirviente de restaurante cuando fue arrestado.]

Celos - Otro famoso personaje callejero de La Habana, Manuel Pérez Rodríguez, conocido como "Bigote de Gato", relata que la esposa del dueño del hotel "Habana", donde José trabajaba como dependiente, se enamoró de José, que era muy buen tipo. El dueño, celoso, puso un billete de $20 bajo la almohada de José y lo acusó de robo.

[Como en los cuentos de los billetes de lotería, la cantidad de $20 nos parece insuficiente para ser causa de un largo encarcelamiento.]

Robo de Joyas - Eduardo Robreño relata en su libro "Como me Contaron te lo Cuento" que José trabajó como valet personal a un matrimonio rico que vivía en El Vedado.

Un día, las joyas de la señora, evaluadas en más de $50,000, desaparecieron y, aunque José protestaba de su inocencia, fué arrestado y condenado a 10 años de prisión. El sólo llegó a servir 6, porque entonces la señora cayó gravemente enferma y confesó que habia dado las joyas a un chantagista que fue su amante.

[Ni "El Caballero" ni su familia jamás mencionó el haber trabajado como valet.]

Una variación de este cuento fue dado por la agencia noticiosa francesa Agence France Presse. Según su artículo, José fue arrestado y encarcelado como presunto ladrón de joyas en un establecimiento donde trabajaba (su inocencia fue más tarde confirmada).

Nadia ha podido precisar exactamente el crimen de que fue acusado ni cuánto tiempo permaneció encarcelado.

Cuando comenzó a ambular por las calles de la Habana, su familia se reunió para ver lo que se podía hacer para ayudarlo.

La familia decidió que lo mejor sería que el regresara a su pueblo natal para vivir con sus padres. Cuando le comunicaron esta decisión a "El Caballero", se alteró de sobremanera y dijo que sí lo embarcaban para España, se mataba tirándose al mar.

La familia desistió de estos esfuerzos, pero el resultado fue que "El Caballero" y su parentela quedaron distantes.